Pular para o conteúdo principal

De que vale uma casa velha?

Sou moradora da Rua da Glória, no bairro da Boa Vista, no Centro do Recife. Moro numa destas casas orgânicas, antigas e generosas. Abro a janela e toco meu piano. Imagino a rua sorrindo, com saudade do tempo em que cada casa tinha um piano.
A Glória da ocupação dos judeus no início do século XX. A Glória do centro islâmico no século XXI. A minha Glória. A minha memória afetiva. O que sentir quando mais uma casa na rua é destruída pelo fogo? Mais uma.
Dessa vez, o sobrado dos girassóis na janela. Que fica na frente do centenário convento da Glória, sobrado vizinho à primeira sede do Clube Lenhadores. De que vale uma casa velha?
De que valem os pobres seres que nela habitam empilhados feito papelão? Faz um tempo, não muito, que um depósito de papel pegou fogo na Rua Velha. Bombeiro, Defesa Civil, gente morta, interdição da rua e tapume. Pronto. Foi feita a política institucional.
Depois, outros caíram. Foi a chuva. Foi o tempo. Foi a vontade de Deus. Foi a falta de uma política de respeito às pessoas e à memória. Foi mais um.
Era uma dessas pensões sustentadas pelo aluguel social – a política habitacional do município. Um sobrado secular (quem se importa? Não tinha nem espaço gourmet…). Um curto-circuito, numa casa caindo aos pedaços. Piso de madeira corrida, gente entulhada em cubículos.
Bombeiro, Defesa Civil, Samu, interdição da rua e tapume. Pronto. Foi feita a política institucional. Na cidade dos prédios espelhados que nada refletem de história, o que valem uns pobres quase cidadãos sentados no meio-fio.
A omissão mata. O descaso mata. A falta de respeito mata. E duas pessoas morreram no incêndio do sobrado dos girassóis na Rua da Glória. Os bombeiros não ouviram a população, que dava notícia da falta. Interditaram a casa sem a devida busca.
Os moradores, desolados, quebraram o cadeado, furaram o bloqueio e encontraram seus mortos. Triste. Desesperador. Apavorante. Essa chuva insistente não lava a alma. Encharca o peito e sufoca. A rua muda. Intranquila de dor.

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

O meu Bach

Ele era craqueiro. Ou é.  Não sei se anda perambula por estas ruas. Usuário de Crack, para os politicamente corretos.  Pouco importa. Foi uma conversa rápida. Importa ainda menos. A verdade é que eu estava tocando Bach e vi que alguém me observava através da janela aberta. Eu resistia em parar aquele quebra-cabeça musical. Bach me dá uma embriaguez. Sua música intermitente, suas notas insistentes e seguidas, seu som exacerbado. Às vezes é rock. Às vezes é hard. Uma ausência de pausas. Tocar Bach me deixa com o torpor parecido ao de uma corrida. Aquele prazer sem fim que o cansaço não vence. E por isso mesmo, eu relutava em olhar para a janela. Do outro lado da grade branca com arabescos coloniais, minha platéia era solitária e muda. Enfim quando a curiosidade me venceu, vi um homem devastado. Chorava. Pedia desculpas por estar ali. E me dizia: a vida é muito dura, mas ouvir esta música acalma qualquer dor. Lá no fundo do meu lugar burguês eu achei que ele ia pedir uma moeda pra

carta ao filho adulto

Meu filho, Crescer é difícil. Amadurecer é trabalhoso, doloroso e não acaba nunca.  Você está entrando nesse mundo complexo que é a vida adulta. Quando se é menino, a gente pensa em só crescer pra ser adulto. Quando se é adulto, a gente tem saudade da infância. Essa busca pela completude nos persegue e nos impulsiona ao mesmo tempo. Um dia há de se encontrar o equilíbrio. Eu tenho encontrado neste momento de vida alguns desacertos. Falo isso pensando na nossa relação de mãe e filho. E acho triste. Porque quando você era pequeno, eu vivia querendo que quando você crescesse a gente pudesse ter uma relação de confiança, cumplicidade. Não me atrevo dizer amizade. Você escolhe seus amigos. A mãe, não. Só filho que tenho percebido a gente distante. Sei que alguns psicanalistas estudaram anos pra chegar à óbvia constatação de que, para crescer, o indivíduo precisa “matar” o pai e a mãe (uma morte imaginária, interna, uma negação). Senão, nunca será independente. Entendo este apartar como al…

roda de mulheres

Eu tenho em mim minha avó, minha mãe, minhas muitas mulheres.
Habitam, coexistem e se misturam num fluxo de vida sem margens.
Trago em mim estas ancestralidades. Os filhos gestados, os partos de luz, as vidas interrompidas, os sonhos nunca ousados.
Há tempo elas hibernavam. Talvez nunca tivessem, ao longo de tantas gerações, vivido um verão. Imagino primaveras ocultas que as faziam ultrapassar outonos severos. Tantas noites tão longas sem usufruir do sereno...
Ouso viver as vidas que nunca foram minhas, reinventar o caminho sem querer reescrever história. O ser que me cabe é imenso! Mora em mim dona Lindalva, mulher da Guaiuba, interior brabo do Ceará. Filha de coronel, tinha suas roupas compradas em Paris... mas nunca saía de casa. Nunca entrou numa cozinha. Nunca aprendeu a cavalgar. Criou 11 filhos.
Reside no mesmo lugar Dona Francisquinha. Cozinheira de fazer gemer, mestra na arte do crochê, amante do rádio e do futebol. Ela, de Sobral. Teve 9 filhos, criou 8.
As duas, minha avós.…